从郭敬明到薛之谦该倒掉的终究都倒掉了

2019-03-04 17:42:45 来源: 随州信息港

Thomas Luo (骆轶航),PingWest 联合创始人、总。在硅谷和中国两地的科技创业和互联生态观察者,相信技术驱动创新进而使社会进步。6年科技报道经历。

这是一个偶像坍塌的季节,空气里充满了废墟的味道。

突然被旗下签约男作家指控性侵犯,成功的文化商人郭敬明上个月算是倒掉了。这个月薛之谦也倒掉了,起因是一场高调复合的秀恩爱,但随即被前任女友兼淘宝店合作伙伴出来指责骗钱骗感情、在前妻和新欢之间首鼠两端。再加上和前女友一起在泰国车祸受伤,薛之谦时间拍照发微博佯装是自己的伤口,不去医院诊治,反倒先请媒体报道伤况等奇葩戏精桥段……如果这都倒不掉,这个时代就真成无良艺人的黄金年代了。

坚守的,是郭敬明和薛之谦的粉丝们。这两个人的粉丝都跟乐视的前控股股东贾跃亭一样,是“蒙眼狂奔”类型的,任凭发生了什么,都是一副“不听不听我不听”的架势。特别是薛之谦的粉丝,先指责薛的前女友蹭热度,叫嚷着“求实锤”,结果求锤得锤,逼得人家证据一个个地往外扔,薛之谦不得不出来云淡风轻地声明了一下。粉丝们就是这么一种生物,遇有大事,都是以骂别人“蹭热度”开始,以“哎呀不管发生了什么我永远支持他”的呢喃告终。

郭敬明和薛之谦的倒掉,在姿势上是不同的。郭敬明的倒掉是预期之中的事,这么多年,他的人设一直在坍塌,就像一座破落的老房子,今天掉瓦,明天倒柱,人人都在等着一场秋风,终于等来了。薛之谦的倒掉在意料之外,他那么努力地修饰自己、经营形象,今天讲段子、明天晒伤口、后天真性情、大后天秀恩爱,活得比谁都用力、都辛苦,都算计;然后跳出来一个前女友兼合伙人,一条微博、一纸合同,哗啦一下子,薛之谦的人设就倒了。

看来“人设”真是世界上不靠谱的东西,因为它要么自己崩掉,要么被别人戳穿。

郭敬明的人设是自己崩的,性侵的指控至多是一根稻草。

整体来说,郭敬明的人设是真实但令人讨厌的,特别还原自己:高冷、执拗、被众星捧月、做自己世界里的女王、明媚的忧伤、精明且多金。

他把自己的“人设”放到了小说和电影里,并且努力地按着这个样子活着。《梦里花落知多少》里的林岚是对早期自己的投射和想象,到了《小时代》四部曲,他的人设就已经彻底放进去了——顾里、宫洺和周崇光加在一起,就是郭敬明的Pro版,聪明、多金、傲慢且跋扈,可以主宰身边人的命运,从来不缺花式情感纠葛,被闺蜜众星捧月簇拥着,跟她们友情纯真,顺带互相玩宫斗。

这么矫情浮夸的人生,就是郭敬明的人设,也是他苦心经营的生活:他在他的公司,和他的那些签约作家们,玩的就是这种男闺蜜女闺蜜掏心掏肺外加勾心斗角的游戏,他是在光芒中央被姐妹淘们簇拥的那一个;他们叫他四爷,转发他的微博,说些互相之间打情骂俏又争风吃醋的话,而郭敬明则安静、高冷和心安理得地享受着这一切。

这种人设一度很有偶像光环。小镇出身的郭敬明,将上海视作他的巴黎,想象着在上海的市中心住着一座水晶透明的房子(《小时代》里的宫洺),而事实上自己也住着汤臣一品的豪宅,有着一群似姐妹又似臣僚的朋友和下属,这种场景对他那些同属小镇明媚忧伤青少年的粉丝们很有带入感,也很有杀伤力——这是他们向往的美好的生活了。郭敬明的小说和电影甚至郭敬明自己的人设,替他们这么活了一遍。

但只要这些粉丝的生活半径往外扩张一点,或是稍微长大成熟一点,去过几趟上海和北京甚至在那里生活一段时间,很容易就明白郭敬明贩卖给他们的,都是幻象;连同郭敬明自己,也是幻象。上海有辛苦打拼的普通人,不缺普通人的友情和爱情,也不缺繁华浮世里的得意者和失意者,但几个草根姐妹围着一个女王大人转,时而义薄云天时而勾心斗角,职业、生活和私人情感混在一起的后宫姐妹淘,并不存在。

所以,郭敬明的粉丝在流失,每过几年就会换一茬,而且人数越来越少,他的人设也在逐渐坍塌。现在的青少年不喜欢那种高冷、跋扈和矜持的女王大人。人家喜欢的薛之谦那样“亲民”、卖萌、讲段子,让哭就哭,让笑就笑的;郭敬明这种特别拿自己当回事儿的,脸上都写着“你们得捧着我”的,越来越不招人待见了。

郭敬明的作品和他自己的人设在崩塌,但他自己后知后觉,所以越来越招黑。当年抄袭拒绝道歉,得罪的是整个文化圈,这几年作品人气下滑,电影《爵迹》骂声一片,背后是粉丝根基的动摇。但郭敬明还绷着,还把自己当女王,就像坐在世茂中心顶层花园捋着金指甲供人围观的老佛爷,不知道自己哪里违和,也不知道外面发生了什么。他在《强大脑》上跟北大心理学教授Dr.魏对掐,

从郭敬明到薛之谦该倒掉的终究都倒掉了

摔话筒下场,表面上看是因为Dr.魏说他像女人,其实是因为他根本没有跟与自己观点相左的人对话的能力,遇见跟自己想法不同的人就要掐,掐不过就耍横。

这样的人设,活该倒掉。旗下签约作家李枫指责郭敬明性侵,郭的圈中闺蜜甚至公司员工,鲜有人站出来替他说话。随着郭敬明的人设倒掉的,还有他精心营造的小时代里的一切幻象。

郭敬明的人设过气了,露出了脆弱的真容。但薛之谦的人设是现在的小孩们喜欢的,也说倒就倒掉了,一个前女友兼合伙人李欣桐戳了一下,就倒了。

薛之谦这几年突然火起来,是出乎我的意料的。30多岁了还要强装小鲜肉的人一般都没什么好下场,但薛之谦居然成功了。论歌艺,薛之谦当真算不得上乘;论搞笑幽默,薛之谦不如跟他同岁的死胖子大张伟;论皮囊,薛之谦身高只有173cm,脑门和眼角到处都是藏着的褶子,但他真的成爱豆了,而且是很迷人的一个爱豆。

他靠的不是别的,是“真性情”。尽管今天我们知道:这个“真性情”多半是掺水的,是虚假人设。

从2005年东方卫视《我型我show》出道,薛之谦在长达10年的时间里一直想红但红不了,只会唱《认真的雪》和《黄色枫叶》等几首不疼不痒的情歌,一出生就过气了。其实当年为了能红,他也干了不少事,比方说跟他的“好朋友”王传君在电视节目上持续卖腐,但人们好像并不太买账。不过,也也正是因为他当年的快速过气,才有的他和女红李欣桐合开的淘宝时装店UUJuly,以及今天李欣桐的这段“骗钱骗感情”的公开指控。

薛之谦的走红,是从2015年摇身一变成为微博当红段子手开始的,那一年薛之谦也跟妻子高磊鑫离婚了。离婚前后的薛之谦,一个人使出浑身的力气,驼空调、钻洗衣机、在汽车顶仰卧起坐,拍成照片发微博上逗大家乐;拼命地找团队给自己写段子,然后把段子po出来,急切地观察友的反应,努力地跟他们互动,然后再发段子,逗大家乐,活得很辛苦,也很使劲,但总算没白忙活,他终于成了有3700万粉丝的大V。

不得不说这么做是聪明的。2015年《小时代》大结局落幕,也象征着郭敬明那种女王童话式的偶像人设的落幕。年轻人越来越喜欢接地气、没架子、真性情,喜欢跟粉丝抱成一团,搞怪卖笑型的爱豆。趁着大多数当红爱豆的姿势还没调整过来,半红不红的薛之谦迅速填补了市场上的人设空白,很快就红了。后来他也承认了,当初霸王硬上弓把自己变成段子手就是为了能红,但红了就是红了。

同一时期,薛之谦的另一张牌是情歌王子。在他成为当红段子手的同时,全世界的人都知道他离婚了,而且离了婚还对前妻用情至深,逢场合便讲他跟前妻的事儿,跟前女友的事儿,他过去不火的情歌也都重新火了,他的新专辑里的新情歌也火了。薛之谦经历了那么多场感情和一场婚姻,每次都用情至深,每次都是受伤深的那个人,每次都自己一个人舔舐伤口,把它们写成情歌。一个“用情至深”的人,时而忧郁,时而搞怪,时而云淡风轻,时而义薄云天仗义执言。对那些换了一种姿势明媚忧伤的青少年来说,多招人喜欢啊。

如果没有李欣桐出来爆UUJuly淘宝店和薛之谦离婚前后首鼠两端的料,薛之谦这次与高磊鑫高调复合,简直就是他2015年以来的人生又一。这两年从段子手到离婚,从爆红到复婚——重感情、讲义气、懂幽默,有才华,天底下竟然有这么完美的爱豆,粉丝们何德何能有福消受啊。

但前女友兼生意伙伴的一个爆料,轻松地击垮了他的人设。之后更多的爆料,倒更让人觉得起鸡皮疙瘩:两个人一同在泰国出了车祸,薛之谦时间的反应居然是请经纪公司爆料,还把女伴的伤腿拍下来伪装成自己的腿方放在微博上博同情关爱。一个人是有多想红才能做出这种事来啊,一个人是多冷漠才能做出这种事来啊。那些一开始拼命“求实锤”叫板李欣桐的薛之谦粉丝,在实锤一个个抛出来之后开始云淡风轻地说“哎呀我们就喜欢他的才艺他的个人生活跟我们无关”,可你们真的是喜欢他的才艺嘛?他的“才艺”哪段里面不掺着苦心经营的“真性情”啊。

一个人伪装真性情,真的是世界上痛苦、费力的伪装。

郭敬明倒了,薛之谦也倒了。一个是慢慢倒掉的,一个是突然倒掉的。但这两个人的倒掉有那么相似的地方:他们都在拼命努力地维护着自己的人物设定。郭敬明的人物设定很像真实的他自己,但这个设定越来越不招人待见,而他自己却浑然不知。薛之谦的人物设定跟自己的真实性情大相径庭,但现在却相当讨人喜欢,他自己清楚,所以才卖力地维护。

但他们终究都倒掉了。郭敬明的人设很“真实”,但那是他在自己的小世界里营造出来的;这个小世界一旦坍塌,真实的自己就成了虚无的幻象。薛之谦的人设很虚伪,所以只能苦心经营,求不被戳破,一旦被戳破了,就万劫不复。总之,这两个先后倒掉的爱豆,这么多年以来一直致力于向自己的粉丝,和那些曾经喜欢过他们的人贩卖的,就是四个字:虚假希望。

贩卖希望是一门生意,但贩卖“虚假希望”的人,生意终归会丢掉的。

居然忍不住引用“他老人家”的一句语录:“假的就是假的,伪装应当剥去”。

薛之谦

Thomas Luo (骆轶航),PingWest 联合创始人、总。在硅谷和中国两地的科技创业和互联生态观察者,相信技术驱动创新进而使社会进步。6年科技报道经历。

本文标签: